Bay thẳng tới xứ sở chuyện cổ tích Andersen

Cảm mến từ phút đầu gặp gỡ

Khác hẳn những mảng màu xám trầm phủ khắp sân bay Frankfurt – nơi chúng tôi quá cảnh trước đó vài giờ đồng hồ – cảng hàng không Copenhagen gây ấn tượng với những quầy hàng san sát với mỗi bên tường một màu khác nhau, rực rỡ và tươi sáng. Tại cửa ngõ hàng không lớn nhất Đan Mạch, cũng là một trong những trung tâm trung chuyển quan trọng nhất khu vực Bắc Âu, những góc cafe được cách điệu thành chiếc xe ngựa độc đáo níu chân du khách ngay từ bước chân đầu tiên tới đất nước được mệnh danh hạnh phúc nhất thế giới.

Không biết vì tình yêu sẵn có với xứ sở truyện cổ tích Andersen hay chính sự nồng ấm dịu dàng của sân bay Copenhagen khiến chúng tôi đều có chung cảm giác thân thiện, quen thuộc dù với nhiều người trong đoàn, đây là lần đầu tiên đặt chân tới đất nước này.

Thế nhưng, thủ đô Copenhagen mới chính xác là “xứ sở thần tiên” trong dòng chảy xô bồ của cuộc sống hiện đại ngày nay. Những con đường rộng thênh thang với xe đạp là phương tiện chính, khác hẳn dòng ô tô, xe máy ken đặc ở hầu hết các thành phố lớn trên thế giới. Anh hướng dẫn viên như đoán được suy nghĩ của chúng tôi, ngay lập tức cập nhật: Dân số chỉ khoảng 700.000, Copenhagen có hơn 700.000 xe đạp, gấp hơn 5 lần số ô tô. 

Theo một số thống kê, gần 1/3 (29%) các cuộc hành trình trên khắp Copenhagen và 41% số chặng đường đi làm hoặc đi học được thực hiện bằng xe đạp. Người Đan Mạch đi xe đạp nhiều, người sống ở Copenhagen còn đạp xe nhiều hơn. Mỗi người Đan Mạch đạp xe 1,4 km/ngày, còn mỗi người Copenhagen đạp xe 3 km/ngày. Nhờ đi xe đạp, người dân vùng thủ đô Copenhagen tiết kiệm được mỗi năm 1 tỉ euro và 1 triệu ngày nghỉ ốm.

Thực tế, chỉ nhìn bằng “mắt thường” cũng có thể hiểu vì sao người Copenhagen mê xe đạp đến vậy. Đường nào cũng có làn riêng cho xe đạp rộng tới gần 2m. Tại các giao lộ đông đúc, một loạt các thiết kế giúp việc đi xe đạp an toàn, thuận tiện hơn. Giống như ô tô và bộ hành, người đi xe đạp có tín hiệu giao thông riêng với ba màu đỏ, vàng và xanh lục. Một số ngã tư đông đúc còn thiết kế lan can hoặc bậc thang dành cho xe đạp. Nhờ thế, ở nhiều điểm giao cắt khi đèn đỏ, người đạp xe có thể ngồi thoải mái trên xe trong khi chờ tín hiệu giao thông thay đổi để tiếp tục cuộc hành trình của mình.

Hạ tầng thuận lợi nên người già chọn đạp xe, người trẻ đạp xe và ngay cả em bé còn bế ngửa cũng được ba mẹ để trong thùng lớn phía trước để cùng “đạp xe”. Xe đạp ở đây vì thế cũng đủ loại kiểu dáng, kích cỡ, màu sắc… tạo thành điểm nhấn ấn tượng trong không gian bàng bạc đặc trưng của Bắc Âu.

Dù không muốn nhưng tôi và có lẽ nhiều du khách nước ngoài không khỏi so sánh, “ganh tị” với không khí trong lành, thư thái ở Copenhagen. Ô nhiễm, khói bụi, tiếng ồn, kẹt xe, ngập nước tỷ lệ thuận với tăng trưởng đang là vấn nạn của nhiều đô thị lớn trên thế giới, nhưng ở đây, người dân Đan Mạch cứ thảnh thơi đạp xe xuyên qua những khu công viên rộng lớn, nơi tiếng chim cu, chim ô tác cục cục ngay giữa lòng đô thị…

Nó mang tới một cảm giác thanh bình và thụ hưởng thật sự dù thời tiết ở Đan Mạch đỏng đảnh như một cô gái mới lớn. Trời cứ chợt nắng rồi chợt mưa; gió vẫn siết từng cơn và mùa đông tuyết lạnh tê tái ở ngay sau khung kính… Tôi chợt nhớ đến câu chuyện “Cô bé bán diêm” và bỗng thấy lòng ấm áp lạ lùng. 

Mình chỉ lo tiền, còn người ta thì lo… ve

Đêm ở Copenhagen không kéo dài bởi quán xá đóng cửa khá sớm. 8 giờ tối, người đi ngoài đường chỉ đếm trên đầu ngón tay vì hạnh phúc đối với người dân ở quốc gia giàu có này là cuộn tròn trong chăn ấm để đọc một cuốn sách, nhâm nhi cốc chocolate nóng, cười đùa với người thân dưới ánh nến lung linh… Tôi có cảm giác, khi chúng tôi, những du khách phương xa còn đang hăm hở khám phá xứ sở của truyện cổ tích nổi tiếng khắp thế giới, thì người Đan Mạch đang quây quần bên chiếc lò sưởi của riêng mình. Lại là sự “ghen tị” không cưỡng nổi!

Cũng bởi người Đan Mạch coi trọng những giây phút ấm áp bên người thân nên họ lập gia đình khá sớm. Theo phong tục, thanh niên Đan Mạch 25 tuổi mà chưa yên bề gia thất sẽ bị coi là “ế nặng”. Vào dịp sinh nhật sẽ không được thổi nến cắt bánh, mà phải ngồi im để bạn bè họ hàng ném bột quế vào người. Vì thế rất dễ dàng bắt gặp khung cảnh lãng mạn của đôi lứa, đầm ấm của gia đình ở bất cứ đâu tại Đan Mạch.

Đó cũng là hình ảnh mà chúng tôi nhìn thấy khi tới lâu đài Frederiksborg, thị trấn Hillerød. Điều khiến tôi ấn tượng không chỉ là kiến trúc nguy nga, tráng lệ của lâu đài Phục hưng lớn nhất Scandinavia, mà là chính những du khách Đan Mạch tay trong tay chiêm ngưỡng công trình này. 

Thời điểm chúng tôi đến, lâu đài Frederiksborg không quá đông đúc, khách chủ yếu là người lớn tuổi từ các địa phương khác của Đan Mạch đến đây tham quan. Những nhóm “bạn già” đủ đôi đủ cặp, nắm tay nhau, chỉ cho nhau những nét trạm khắc hoa văn mạ vàng trên bức tường treo thảm dệt; tựa đầu đọc cho nhau nghe bản thuyết minh về những nhân vật lịch sử hoặc chỉ đơn giản là cùng đắm mình trong khung cảnh nghệ thuật xa hoa… “Họ có lẽ đã cùng chia sẻ tuổi thanh xuân và giờ cùng nhau già đi nhưng vẫn tay trong tay khám phá thế giới”, tôi thầm nghĩ.

Tình yêu không chỉ ở đôi bàn tay nắm bàn tay, ở những câu chuyện xung quanh lò sưởi khi đêm đến, mà tình yêu hiện diện ở mọi ngõ ngách cuộc sống tại Đan Mạch. Hàng quán được thiết kế từ 2 – 4 ghế, dành cho những cặp đôi, những cặp vợ chồng, những gia đình vài thế hệ… Họ rì rầm nói chuyện dưới ánh nến, cùng nhâm nhi ly cà phê, cùng nhau tận hưởng bữa tối lãng mạn. Anh bạn cùng đoàn tôi, tuổi đã ngoài 50 còn bất chợt cảm thán: “Mình chỉ lo tiền, còn bên này họ “lo ve” (love – tình yêu). Trời thì lạnh, đường thì mưa, nhìn họ ngồi bên nhau như thế, tự dưng mình cũng muốn yêu”.

Đến lúc này tôi chợt hiểu, vì sao Đan Mạch được mệnh danh là đất nước hạnh phúc nhất thế giới; vì sao Hans Christian Andersen, nhà văn nổi tiếng người Đan Mạch có thể sáng tác nên những câu truyện cổ tích bất hủ, một phần không thể thiếu trong tuổi thơ của nhiều thế hệ độc giả trên khắp thế giới.

Đan Mạch với cá nhân tôi giờ đây trở thành “điểm phải đến một lần trong đời” để tìm lại tuổi thơ và nạp năng lượng hạnh phúc.